James SALLIS s'éloigne de plus en plus du "noir" pour rejoindre le roman dans ses formats plus classiques. C'est le cas avec Willnot où seuls la découverte d'un charnier, le passage d'un mystérieux militaire recherché et d'une agent du FBI justifient la classification de ce livre dans la collection Rivages/noir. James SALLIS intègre dans son roman des réflexions philosophiques et des références littéraires, s'interrogeant quelque part sur le sens que nous donnons à ce qui nous entoure.

Cette remarque n'altère en rien la beauté du livre, dans lequel le quotidien d'une ville à priori sans histoire est conté par un médecin. Comme dans "Le Tueur se meurt", la psychologie, l'humanisme priment au travers du récit de Lamar, le personnage principal. Peut-être comme partout, des évènements soit banals, soit extraordinaires pour le citoyen lambda secouent la vie des habitants de Willnot, et se répercutent avec plus ou moins de violence sur la santé physique et mentale des hommes confrontés en première ligne à ces évènements comme le shérif et le personnel médical.

Aussi, Willnot est un livre qui ne se raconte pas. Si l'on est sensible à l'écriture de James SALLIS, on le lit pour apprécier la voix du docteur qui parle avec son compagnon, avec le shérif, avec ses malades et ses interlocuteurs inattendus, ces derniers ne faisant souvent que passer comme des fantômes pour s'évanouir dans la nuit.

Une petite découverte - pour moi - s'intercale au milieu des pages : celle de l'existence de la célébration dans certaines villes des Etats-Unis du "Bastille Day", le 14 juillet comme il se doit. A quand la célébration de l'"Independance Day" en France dix jours plus tôt ?

Notice de l'éditeur

A Willnot dans l'Arizona, des corps ont été découverts dans une ancienne carrière. Qui les a enterrés là ? Des meurtres ont-ils été commis ? Le shérif Hobbes fait part de sa perplexité à Lamar, médecin à la clinique locale, qui voit défiler toutes sortes de gens dans son cabinet. Un jour, il a la visite surprise de Bobby Lowndes, un soldat originaire de la ville, qui semblait avoir disparu de la surface de la terre. La réapparition de Bobby est-elle liée à ces cadavres ? Une agente du FBI nommée Theodora arrive et repart, sans dévoiler grand-chose. De toute évidence, des mystères planent sur Willnot mais il n'est pas sûr qu'ils soient tous éclaircis. Car la vie ne se laisse pas si facilement appréhender et garde aussi sa part d'ombre.